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দিল্রবার প্রায় বুলি কবিতাই কবি-আবহূল কাদিরের কিশোর 
বয়সের রচনা। এই সব কবিতা! বন পূর্ব, মানসী ও ম্মরবাদি, নওরোজ, 
উপাসনা, সওগাত, দীপিকা, মোহাম্মদী প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। পরে স্থানে স্থানে কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে। অল্প বয়সের 
রচনার মধ্যে যে-সব দোষ-ক্রটি থাকা সন্তব, এই কবিতাগুলিতেও 
তাহার ছুই একটি হয়তো পরিলক্ষিত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
কবিতাগুলির অপূর্ব ছন্দ, প্রসাদগ্ডণ ও ভাষার মাধুর্য এ সব সামান্য 
ক্রটি রস-পিপাস্থ পাঠকের মনে কোন প্রকার উদ্বেগের স্যি করে 
না বলিয়াই মনে হয়। দিল্রুবা প্রকাশের সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমার 
নিজের। কবির ইচ্ছা ছিল ন| যে, তাহার অল্প বয়সের রচনা 
সুধি-সমাজে প্রচারিত হয়। কিন্তু আমরা জানি, কোনও কবিকে 
বুঝিতে হইলে তাহার সমগ্র রচনার ভিতর দিয়া তাহাকে বুঝিতে 
হয়। স্ৃত্রাং প্রথম ব্য়সের লেখাগুলি বাদ দিলে চলে না। এই 
দিক হইতেও লেখাগুলির একটা মূলা আছে। আমাদের মনে হয় 
যে-কবি এত অল্প বয়সেই বাংলাদেশের এক বিশিষ্ট শ্রেণীর পাঠকের 
হাদ়-রাজ্য জয় করিতে পারিয়াছেন, তাহারু তবিদ্য শুভ্র সমূজ্জল। 

দিল্রুবার অধিকাংশ কবিতার কোন নকল কবির কাছে ছিল না। 
স্থৃতরাং পুরাতন পত্রিকার ফাইল্‌ থাটিয়া! কবিতাগুলি সংগ্রহ করিতে 
হইয়াছে। এই গ্রন্থ প্রকাশে ধাহারা আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে বন্ধুবর কবি জসীম উদ্দীদ,' কবি বন্দে আলী 
মিয়া, কবি খান মোহান্ষদ মঈনুদ্দিন, শচীন্্রমোহন ভট্টাচার্য, মিঃ আবুল 
কালাম মোহাম্মদ শামসুদ্দীন, খালেকদাদ চৌধুরী, কবি মহীউদ্দীন, 
মিঃ আফ জাল-উল্‌ হক্‌ প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
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নি 


দিন্রব। 


নিগৃঢ় যৌবন-রসে হৃদয়ের বাতায়ন খুলি” 
তোমার প্রতীক্ষা করি' বসে' আছি ছু'নয়ন তুলি, 
হে জুন্দরী প্রিয়া, প্রিয়তমা ! 
আজি মোর গীত-রাগে 
অশোক-মঞ্জরী জাগে, 
পলাশের ওষ্ঠপুটে লাগিয়াছে তান্ুল-স্থষম! ! 
ঘুমন্ত বনের ভালে জ্বলিছে শ্টামল বহিশিখা, 
উন্মত্ত বায়ুর তো কপি” কাপি' মেলিছে মল্লিকা 
গোপন কলিকা ॥ 


দিল্কু 


আমার বেদনা-দাহে রোমাঞ্চিয়া ওঠে তৃণদল, 
রক্তের নর্তন-ভঙ্গে সিন্ধুবুকে তরঙ্গু চঞ্চল, 
হে প্রেয়সী, প্রতীক্ষা তোমার। 
পথে ওড়ে পুষ্পধূলি_ 
ঝড়ে দ্বার গেছে খুলি 
উদ্ুক্ত মন্দির মম যাচে তব মুগ্ধ অভিসার ! 
আকাশের ললোতিগথে আজি মোরে লইয়া হেলায় 
ইন্দ্রনীল-হন্মযে তব চলো! মন্ধা-্বপ্রের ভেলায় 
মোঘের মেলায় ॥ 


যেখানে উঠিছে তব লীলায়িত তগুকার স্তব 
কেশগন্ধে উদ্বেলিছে নিঃসঙ্কোচ নেশার রে 
আঁখি তব রুস্ত-আকুল, 
সেখ” মোরে লহ ডাকি'__ 
বেঁধে দাও নুর-রাখী, 
আনন্দ সম্বল দিয় করে৷ নিঃন্ব পথের বাউল। 
বেদনা-মাধুর্য্যে তব পাতো৷ নব অমৃত-উংসব, 
সেখানে গাহিব আমি, দাও মোরে কণ্ঠ অভিনব, 
সুরের বিভব ॥ 


দিল্ক্ু-া 


এ দীর্ঘ প্রতীক্ষা মোর করিছে একান্ত অন্বেষণ 
তোমার নিবিড় ধ্যানে শঙ্কাহত শান্ত সমর্পণ_ 
স্থগোপন ন্বপ্নের বিকাশে । 

আজি দীর্ঘ যাত্রাশেষে 

পানপাত্র দাও হোসে 
অতৃপ্ত অধরে মম আন্দোলিয়! তব উ্শ্বাসে। 
চু্বন-আগ্েষে জাগি" তব উগ্র দেহের আসবে 
হুন্দরের সিহাসন রচি' যাই সঙ্গীত-সৌরভে 
প্রেমের গৌরবে ॥ 


এ মন্ত যৌবন মোর মৃত্রাদ্ধার করি' উত্তরণ 
বিচিত্র বিশ্বেরে আসি" বারবার দিবে আলিঙ্গন 
বন্ধহারা ছুরম্ত উল্লাসে। 
জন্মে জম্মে বারম্বার 
দিবে মোরে কণঠহার, 
জন্মে জন্মে আসি' তুমি সপ্তম্বরা বাজাইবে পাশে । 
অপূর্ব সঙ্গীত-ছন্দে বন্কারিয়া মন্দিরা বাঁশরী 
বসন্ত-বাসরে মম স্র-তালে আপন! পাশরি' 
জাগিবে শিহরি' ॥ 


দিল্ন্রভন্বা 


সৌন্দর্ধ্য-স্থরায় তব পাত্র মম করি সম্পূরণ 
আকণঠ করিব পান : মধু-রাতে কিন্কিনী কঙ্কণ 
গুঞ্জরিবে মোর কবিতায়। 
তব উত্তরীয়খানি 
সবর্ধ অঙ্গে নেবো টানি", 
বৈশাখীর ন্বত্যে তব বিছ্যাল্পেখা আকিব সিথায়। 
পুম্পিত প্রাণের রসে পুর্ণ করি" মৃত্যুর ভূঙ্গার 
জন্মঞ্চণ শোধ করি' ওষ্ে আনি” ধরিব তোমার 
শেষ উপহার ॥ 


হজরত মোহাম্মদ 
_আসাবিভ্ডা_ 


উর পথের প্রান্ত রাঙায়ে রঞ্জিত উষা-রাগে 

কোন্‌ অনাগত অতিথি আসিবে আরবের মরু-বাগে ! 
নন্দন তারে শাখা-ইশারায় জানায় তালের বীথি? 
তার আসা-মোহে সিঁদূরে শোভিয়া উঠিছে উশীর সিঁখি। 
তার শিরে ছায়া-ছত্র ধরিতে চলিছে মেঘের বাল! ; 
তারে পরাইতে গগন-বধুয়া গাথিছে পাখীর মাল! । 
গিরি-স্থৃতা তার চরণ ধুইতে ঢালিছে নিঝর-বারি ; 
সারি সারি চলে ঘুর্ণা-বীদীরা নিঙাড়ি বালির সাড়ি। 
হাওয়া-হুরী ভুলি' ধূলির পর্দা ঢাকিছে রবির মুখ,_ 
আলোকে শাখায় কোলাকুলি ধরে শিশিরে শিতলি' বুক। 
গুলের অধরে চুমু দিয়া-দিয়৷ “লু'-সমীর ঝিরিঝিরি 

খেজুর পাতার ব্যজনী ঢুলায় বাগিচায় ঘুরি” ফিরি। 
মদালস-ঘোরে কীপি" কাপি' ওঠে সোহাগে গমের শীষ, _ 
ফোরাতের তীরে ফিরিয়া ফতুর আতুর শ্যামার শীশ. ৷ 
তত্দ্রায় ঢুলে গন্ধ-বিবশা! মরুভূর লালা-ফুল,__ 
কিশোরী ঝুঁড়ির কাতর প্রণয়ে মশগুল বুল্বুল্‌। 


দিল্লুুলা 


পরাগ মাখিছে চপল পাখায় আন্মন৷ প্রজাপতি, 
মরগানের ফুলের বাসরে আলসে অবশ রতি । 
চিক্‌ চিক করি' জ্বলে বালু-পথ, ঝিল্মিল্‌ মরীচিকা : 
একা হেথা কোন্‌ অতিথি আসিছে বুকে মরু-তৃ্িক ? 


বালির ফরাসে ঝিম্‌ হ'য়ে তারে ভাবে মরু-বেছুয়ীন 
তুকাঁ-সোয়ার ন্ম-খবরে তার দোছুলিয়া চলে বিন্‌ 
তাতার-দস্থ্য বর্শা ফেলিয় তার পথ চেয়ে' রহে ; 
তুরাণী তরুণ তার বিরহের বেদনা বক্ষে বহে। 
তারে ঢু'ড়ে' ফেরে গিরি-কন্দরে কাবুলী অশ্থারোহী : 
হিন্দস্তানের মনের মিনারে উঠিতেছে রহি' রহি' 
উষা-ফাগে ভারি আসার আজান ;__ন্বপনে গহিন রাতে 
নামিয়াছে সে-ই ইস্পাহানের বণিকের আখি-পাতে। 
কাশ্মিরী যুবা৷ গোধুলি-গিরির ছায়া-তলে দূরে দূরে 
শুনিয়াছে তার “কালামে'র বাশী বাজে যেন সুরে সুরে ! 
টানে বেলুচের লীচুর তলায় দীল্দার মুসাফের 
দীওয়ানা হইয়! খুশীর খেয়ালে তারি স্বপনের জের। 
মরু-চারী বসি” গোবী-সাহারার বালুকার গালিচায় 
দূরে শুনি” তার পায়ের পায়েলা চোখ হু'টী তুলি' চায়। 


দিতল্ক্ুত্বা 


হেরেমের বাঁদী, কাফী গোলাম, কোরেশের ক্রীতদাস 
ধেয়াইছে তারে-_যে লিখিবে আসি” অলিখিত ইতিহাস। 
মাঠে ভাবে একা চরের কৃষাণ বন্ধু আসিছে কি-রে 
পাগ্ুর পথ শ্যামল করিয়া! চরণের মঞ্জীরে ? 


সে আসিছে, তাই পথে পথে পাতে রূপসী রূপের হাট, 
নওজোয়ানীর ভারে দেবী নারী খুলিছে শরম-টাট। 
শ্বেত শঙ্খের কিঙ্খাবে শুয়ে রঙীন আঙিয়া পরি, 
আলেফ.লায়লার জুল্ফ্‌ও'লীরা আশে গায় আশাবরী। 
রাণী রাণীর আগ্েষ-নেশী উড়িয়াছে দূর-চরে, 
মিসরের ছু'ড়ী মিছ্রীর ছুরী নিজ বুকে হেনে? মরে। 
অকারণ স্বুখে বুকের ব্যথার বেসাতি করিতে খোজে 
লাল আপেলের লালী যার গালে সেই বালা নওরোজে। 
কাচুলি ছুলায়ে কাকাল লচকি' নিতে জম্জম্-নীর 
গুরুশ্রোণীভারে অলস-গমনা বেছুয়ীন-কুমারীর 

কলস ছলকে, রিণিঠিণি কহে হাতের কাকণ চুড়ি ; 
পথ-নুড়ি'পরে ঝরি' পড়ে তা'র হাসির পুষ্প-ঝুরি। 
মহল ভুলিয়া দজ.লার জলে গাগরী ভাসায়ে দিয়া 
মুখের নেকাব খুলিয়া বিধুরা বসি' থাকে উদাসিয়! । 


দিত 


রূপসীর-রূপে-রূপালি রাতের জুই-ফুলী জোছনায় 
সোনার বাশীতে অশ্রু-হাসিতে অধীর! কানন ছা'য়। 
ক্ষীণ কীচুলিতে পীন কুঁচযুগ আবরি নবোঢ়া বালা 
লালা-নার্গিস আকি' তা'র মিশ কালো পশ.মিনা-চুলে 
স্বপন-পুরের পরী-বকৌলি রূপের কলাপ খুলে । 


সে আসিছে, তাই রবাবে চালায় তাপীরা তপ্ত ছড়ি, 
সরাই-খানার দ্বার ভেঙে? যায়__গেলাসের গড়াগড়ি । 
খুশীর ম'ফিলে তোলে মস্তান দারাজ-গলার রব, 
আস্তানা জুড়ি মেলা বসিয়াছে” মঞ্জিলে উৎসব । 
গুণীর হাতের পরশ-সোহাগে বাজে মিঠা এআজ ; 
জিপ সী-জায়ার কণ্ঠে ঝুরিছে শিরীন্‌ গজল আজ । 
হিঙুল-রঙের আ.লের ঘাতে সারেডী সে গোগাইছে ; 
বাঙালী বাউল একতারা! হাতে গাহিছে সমের পিছে । 
মরু-নটী তার ঘুঙুর খাজায়ে দেহ-তরঙ্গ ভুলি' 
সঙ্গীতে দেয় ইঙ্গিত তারি ঘুরায়ে পৈঁচি রুলি। 
বেহু'শ হইয়া শু'ড়ির শুনিছে-_কেমনে কাদিছে স্থুর 
বেয়ালার বুকে বিরতিতে কহি* $ অনাগত নহে দূর ! 


৮ 


দিল্ক্রুতা 


সে আসিছে, তাই মেষের রাখাল নাচিয়। গিরির তটে 
বন্ধুর লাগি" বিনে-সথতী মাল! বিনাইছে অকপটে । 
হথা-শিশুরে কাচ। ঘাস দিয়! পুলক সে মনে করে-_ 
খাপ ভরিয়া যব বিলাইয়া নীড়ে-ওড়া কবুতরে। 

ডাঁশ! ডালিনের দানার মতন কুঁচি দন্তের পাতি 
মেলিয়! শিশুর! হাসে ভাবি'__-আসে খেলার নতুন সাথী। 


সে আসিছে, তাই মরু-সদাগর লবঙ্গ দারুচিনি 

রত্ব প্রবাল মণি-মঞ্জ,যা! হীরক আনিছে কিনি? । 
আরব-বণিক ডিও! ভারী করি' বিদেশী লৌহ আনে, 
দেশে জনমিছে পরশ-পাথর- সোনা করিবে, সে জানে । 
উষ্ট্রের গীঠে সওয়ার শেখেরা-_ ছুলি' ওঠে তাঙজাম, 

তার সম্বাদ শুনিয়াছে তাই চলিছে অবিরাম। 

তাই গাংকুড়ে ময়ূরপত্ধী, উড়িছে পঙ্মীরাজ ; 

প্রবাল ফেলিয়া আভীর-বালিকা পাতা দিয়া গড়ে তাজ। 
দেশে দিশে জাগে হাসি-হুল্লোড়, নতুন কথার ভীড় ; 
ব্ব্গে মতেণ দোল, খেয়ে' ফিরে অগীত গানের মীড়। 


দিল্ক্ুবা 


যুগের অতিথি আসিতেছে তাই উৎসব আবাহণী, 
“বাকেয়া'য় গাহে বিদেহী বধুরা, মর্ত্যে জাগর-ধ্বনি 1__ 
যে-রাজ্য কেহ গড়ে নাই আজো, তাহার স্বপনে জাগে 
তাবুতে নিশীথে বেচ্ছাসেনার। স্জনের অনুরাগে । 
যে-সত্যবাণী প্রচার হয়নি ধরণীতে কোনোদিন 

তাহার ইশারা আকাশে-আকাশে বাতাসে কাপিছে ক্ষীণ 
যে-প্রেম পেলোন৷ মানুষের তরে অনাহত অধিকার 
প্রাণের খেলায় আনিছে সে তায় প্রতুল পাথেয়-ভার। 
মত্যেরে বাঁধি” দিবে সেই প্রেমে স্বর্গলোক্র সাথে 
অমৃত-আলোক ছুই হাতে বাহি" বিশ্ব-শাশীধ মাথে।:-. 


আল্লার আলো-রশ্মি তাহার ললাট সহসা! ঢুমে, 
বেহেশত হ'তে সে ঘিদার মাগে মক্কার মরুহুনে ! 
মেওয়া-ফল ডালে ছুলিয়া জানায় সালান ননগ্রার ; 
সোহাগে সেরাত সেতু-ববাধ দিয়া! তাহারে করিছে পার । 
জীবন লভিতে সহজ শে'ভন হয় তার চলা-গতি ; 
জন্মের পথে সুন্দর আসি' তাহারে জানার নতি !- 
মেঘের অঙনে বিজ.লী-বালিকা বাঁকা তলোয়ার খেলে, 
তিমির-ময়ুর মন-স্ুখে তা'র তারার পেখম মেলে । 


১১০ 


দিল্ক্রুবা 


আকাশের ফুল ঝরি' ঝরি' পড়ে সবুজ ধরার গায়, 
রঙের সোহাগে জল-ভরা মেঘে ইন্দ্র-ধনুক ভায়। 
শ'-শীর্ষে সোনার আঙ্ল বুলায় কিরণ-বালা! ; 
ফেন-উঞ্ধীব-শিরে সমুদ্র-_গলে তা'র ফেন-মাল|। 
তরল অনলে ঝল মলে সাঁঝে পাহাড়ের তরু-জটা, 
বালি-বেলাভুমে চিক.মিক,. করে রোদের কনক-ছটা। 
ছুনিয়৷ ভেস্তে জাগে উৎসব অনাহত অবিরাম-_ 
দেব নর গাহে-_ “সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম” ! 


জনমে রশ্ুল আমীনার ঘরে, তাই হেজাজের পথে 

জলা! করিতে জিত্রীল আসে জৌলুস-রাঙা রথে। 
মজ্জলীমে বপি' মুতরীব গাহে সুর-মোহে মস.তানা ; 
আবাবিল এসে পাখায় কাপায়ে আকাশের শামিয়ানা । 
ফিরদৌসের সওগাত বহে দিকে দিকে আঞ্জাম__ 

চরাচর গাহে-_ “সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম' ! 

দাদা মোতালেব, নাতি কোলে নিয়ে ছুচুট খাইয়। ছোটে ; 
খোদিজা! বিধির ঘুম টুটে' যায়, বুকে ব্যথা! জেগে ওঠে। 
বাচ্চার তরে বেহেশত হ'তে আব ছল্লার নেহ 

ঝরি' পড়ে ধারে, শিশুর আলোকে ঝলকিয়া যায় গেহ। 


৭৯ 


দিল্ক্ুব্বা 


নূরের পরশে প্রাণ পেয়ে হয় রৌরব অভিরাম__ 

পাগী তাগী গাহে-_“সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম” ! 
সুখের ফোয়ারা ফুড়ে বয়ে যায় হুখের কালীয়-দহে ; 
বৃশ্চিক-জ্বাল! ফুল-ুম্বন হইয়! সেথায় রহে। 

বজ্জ-বহি নিভে যায়, ঝলে দোজখ. জাহান্নাম__ 
গোনাহ গার মুখে “সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম” ! 
জান্াত-ঘার খোলা পড়ে আজ প্রহরীর নাহি ভীড়, 
হুর পরী সবে দরুদ পড়িছে- চোখে হর্ষের নীর। 
আল্ল! সে নিজে মানব-মহিম! গাহিছেন অভিনব; 
ফেরেশত৷ তুলি আগুনের পাখা-_করিছে নরের স্তব। 
অনাদি যুগের ইতিহাস ঠেলি' জাগে মান্থুষের নাম__ 
মোমীনের মুখে-_ “সাল্লাল্লাহু আলায়হে সাল্লাম” !! 


১২ 


-সহাজীবন- 


তপ্ত তপনের তলে যেথায় দারুণ হাহাস্বাসে 
প্রকৃতি কাদিছে পাঙ্বাসে, 
জন্ম নিলে তুমি সেথা আরবের নিরানন্দ বুকে 
মহাতপা! মহম্মদ! গোলাবের মধুকু্জে সুখে 
শোননি ভ্রমর-গীতি। শিহরিত শ্ঠাম-ুরববাবনে 
হেরনি কৌমুদি-কান্তি। নির্ঝরের কলকল-স্বনে 
ভাবাতুর হওনি স্বপনে। 
পেয়েছিলে মরুময় ঝধা-ক্ষিপ্ত শুধু অগ্নিশীতি_ 
অস্ত্রে অস্ত্রে ত্য-পরিচিতি॥ 


আত্মার গহনে শুনি” অজ্ঞেয়ের মৃছু সঞ্চরণ 
অগ্নিমন্ত্রে করিলে বরণ। 

বিপদ-বঞ্ধার মাঝে শৌনাইলে কিবা! তৃয্যনাদ ! 
ৃত্যুরে মন্থন করি এলো! নব জীবনের স্বাদ। 
শোণিতাক্ত কলেবরে বিকশিল বেহেস্তের ছ্যাতি_ 
দ্বিধা দেগ্ভ নাহি আর, আপনারে করিয়া! আহুতি 

নিবেদিলে প্রাণের আকৃতি । 

ব্-মর্ত্যে বাধি' দিয়! অসীমের প্রেম-সিংহাসন 
রচিলে প্রথম সম্ভাষণ । 


১৩৩ 


দিল্ক্ুব। 


বহুবাদী আরবের ভাঙি' দিয়া প্রমূর্ত প্রতিন। 
প্রচারিলে একের মহিম। | 
উদ্ধদ্ধ আত্মার আলো সহিল না৷ মূঢ় বেদুয়ীন_ 
বিষ-শরে জর্জরিল কুটিল সন্দেহে রাত্রিদিন! 
ক্ষমা-দীপ্ত হাস্যমুখে সহিলে অমহ অত্যাচার ; 
ত্যজিলে না৷ সত্যে তবু, বক্ষচ্ছায়ে বহি' আপনার 
দ্বারে বারে ফিরিলে হুর্ববার। 
দূঢ়কঠে উচ্চারিলে বিশ্বে তব অকুষ্টিত বাণী 
হে অতন্দ্র সত্যের সন্ধানী ॥ 


উদার উদাত্ত স্বরে বিঘোঁষিলে কোরানের গাথা, 
_টুটি' গেল সব ভয় বাধা। 
বিছ্যুৎ-সন্কেতে কিবা বিদারিলে অন্ব-শূহ্যতারে ! 
পারশ্ঠের রাজশক্তি উড়ে গেলো! একটা ফুৎকারে, 
নিশ্রত নিশ্চল হলো রুদ্র-ভীম রোমের বাহিণী। 
বর্শাফলকে সে নহে, কপাণের নহে সে-কাহিনী, 
_ শ্রেয়মুখী সে-শক্তি দাহিনী ! 
অল্লান সত্যের পথে করিয়াছ রক্তাক্ত সংগ্রাম, 
বন্জরোধী তব ইস্লাম।॥ 


৯ 


দিল্ক্চবা 


প্রেত নয়, পিত। নয়, কেহ নয় উপাস্য দেবতা ; 
-_অখণ্ডের ঘোষিলে বারতা । 
প্রকৃতির প্রাণ-মূলে, আকাশের নিগৃঢ় ইঙ্গিতে, 
জীবনের ধ্যান-রসে দেখিয়াছ তারে তরঙ্গিতে। 
জন় ও জীবের মাঝে বাজিতেছে এক্যের স্পন্দন, 
সৌন্দর্যের হেম-সত্রে হূর্য্ে-গ্রহে রয়েছে বন্ধন, 
মর্মে মর্মে গাঢ় আকর্ষণ! 
প্রত্যয়ের গৃঢ়-রসে করিলে মে একের সাধনা-_ 
কর্মপূত শ্রেষ্ঠ আরাধন!। 


তব মাঝে প্রকাশিল মানুষের পুর্ণ পরিণতি; 
লহ, গরু, যুগের প্রণতি ! 
অসংখ্য বন্ধন-বুকে ছুঃখ-দাহে বিকাশিল তব 
অপুর্ব জীবন-রূপ, পরিপূর্ণ আত্মার বিভব। 
অক্ষয় প্রেমের মন্ত্রে ভরি" দিলে মানবের প্রাণ, 
আদিম দেশের বুকে উড়াইলে সাম্যের নিশান, 
বাজাইলে মুক্তির বিষাণ। 
তাই তব পদাম্ুজে সমপি্ধ সঙ্গীত আকুল-_ 
মোর ছু'টা বেদনার ফুল ॥ 


৯০ 


_ভতিল্লোন্ান 


খোশ্মার শাখা কাপায়ে সহসা তুলি” রব হায় হায় 
আছাড়িয়! পড়ে মরু-পুরবীয়া৷ আরবের আঙিনায়। 

বালির ঝালর চারদিকে ভুলি" আধারিয়া দিক পথ 

ব্যথার বারতা বহিয়া নকীব হাকে সাইমুম-রথ । 

ঝটিকার বুকে বিধিয়াছে শেল- ঝাপটি' সে চলে পাখা 
দলি' সমুখের বাদামের বীথি, ছি'ড়ি' নারিকেল-শাখা। 
ডানার আহত আবেগে তাহার উড়ে যায় মরু-বালি,_ 
'লু'-হাওয়ার ফুয়ে নীল হ'য়ে যায় গোলাব-ফুলের লালী। 
মরু-বাগিচার চারা ঢলি' পড়ে, ডালে ডালে হাহাকার, 
হরিৎ পাতারা গীত হ'য়ে ঝরে_ উবে" গেছে সে-বাহার । 
গোপন ম্ুরভি বাসি হ'ল ভোরে আখি মেলিছে না কলি; 
ফুলের পাঁপ.ডি ঝরি' ঝরি' পড়ে, ঝিম. হ'য়ে বসি' অলি 
বাবলার বনে বসে' ছিল শ্ামা, থেমে” গেছে তা'র শীশ. ; 
বুলবুলি গুলে বিষের পেয়াল। চালায় অহনিশ। 

ফুলে ফুলে উড়ি” প্রজাপতি আজ শোকের কাহিনী কয়, 
অসহ আঘাতে ভূয়ে নুয়ে পড়ে কচি-প্রাণ কিশলয় । 
বনের সিথায় ব্যথার সিদূর, কপালে ছুখের টাকা ; 

হাহা করি' কাদে ঝাউয়ের কানন হানি” নিজ ললাটিক! । 


১৩০ 


ভিত্ল্ত্রতম্া 


নাশ্পাতি হ'ল ব্যথায় হলুদ__্েদে' ঝরে ভূমিতল ; 
বেদনা-রডীন আঙ্রের হিয়া অশ্রুতে টলমল । 
দাড়িমের শিরে অশনি-নিপাত, ফাটিয়া সে চৌচির ; 
বেদানার দানা বেদন! জানায়__কলেজার ছেঁচা নীর। 
কাদে বন-বালা, গলে বাসি মালা বুকে বেদনার ডারি ; 
দিকে দিকে জাগে ব্যথা-ইঙ্গিত, দিকে দিকে আহাজারি । 


কাদে দিক্‌-বালা বেণী এলাইয়া নয়ন মুছিয়৷ নীলে ; 
তারার আখির অশ্রু-শিশির ঝরি” পড়ে এনিখিলে । 
দিখবলয়ের সীমান্ত ব্যাপি” ব্যথাহত৷ ক্রন্দসী 
দিগঙ্গনার ক জড়ায়ে কীদিছে মৌন বসিঃ। 
চৌদিকে জাগে করুণ কীদন, চৌদিকে কলনাদ ; 
শুরু-পক্ষ-তিথিরে তিতিছে ব্যথিতের ফরিয়াদ । 
'রবী'র উষার আলোক আকাশে শোকে পড়ে মুরছিয়া ; 
বিষের জ্বালায় কালো হ'য়ে ওঠে শ্যামল মেঘের হিয়া । 
বুকের আগুনে বিহ্যল্লত৷ জ্বলস্ত ব্যথা-বেশে 

বৃথা কার পানে শর হয়ে ছোটে শুন্যে নিরুদ্দেশে ! 
আকাশের বুক বিদীরণ করি' বিদায়-বজপাত, 

হঃসহ ছখে থম্থম্‌হিয়। শ্বসিছে শিশির-রাত। 


৭ 


দিতনক্চা 


কুহেলির গেহে লুকায়ে কাদিছে সহেলি সপ্ত-ষি ; 
অশ্রবাদল-আধারে বসিয়া একেলা জাগিছে নিশি । 


দ্বাদশীর চাদ পাণ্ড,র মুখে নামিছে নীপের বনে; 

সিন্ধুর হদে ব্যথার জোয়ার চাদিমার চুম্বনে । 
উন্মি-মুকুরে আলোর ভাঙন আর নাহি বলমলে__ 
কোন্‌ স্থর-পরী ঝুরে আগি তা'র গোপন হিয়ার তলে ! 
উপলের দল গলাগলি করি" দঙ্ লার কুলে-কুলে 
সোতের আঘাতে আহা করি' কাদে শ্যাওল।-সোহাগ ভুলে 
শঙ্খ ঝিনুক ছিটায়ে ছু'ধারে ছুটিছে কফোরা'ত-নীর 

বক্ষে তাহার ঘন হিন্দোলা, অন্তর উভরোল”_ 

দোলায় ঢেউয়ের নাগরদোলা-রে ক্রন্দন-কলরোল । 
তরঙ্গ-সাথে সাতার কাটিতে পারে না মৎস্ত-বালা, 
পাঁখনারে তা'র বেদনা-বিবশ করেছে সে কোন, জ্বালা ! 
সাগর-কুটীরে কীদে মীন-নারী ল'য়ে তা'র স্বামী সু, 
ক্ষণে ক্ষণে জাগে জলে ফেনায়িত অশ্রুর বুদ্ধদ। 
বিষ-্দাতে দাত ঘর্ষণ করি' কাঁদে নাগ, নাগ-বালা ; 

চরে শুয়ে' কাদে নীরের কুণীর_ বুকে তার বাথা ঢাল! 


৯৮ 


দিল্ল্রস্ব। 


কে জল-দেবতা ঝাপটিয়া মরে জলের ঘৃর্ণা-পাঁকে 
অজান। আঘাত সহিতে ন! পারি উজানী গাঙের বাঁকে। 
খোয়াজ-খিজির মৃচ্ছিত শোকে, গীড়িত বদর-গীর ; 
তীর ছাপি" উঠে ব্যথা-উন্মাদ আকাবার কালে নীর। 


নয়নের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, _অশ্রর বন্যায় 
চোরাবালি-ঘের৷ গমের ক্ষেতের আ'ল বুঝি ভেঙে যায় ! 
শোক-ঝটিকায় লুটাইছে ভূমে যবের সবুজ শীষ, 
পাইন-পাতায় লেপিয়া দিয়াছে নতুন ব্যথার বিষ। 
মরগানের উদ্যানে যেন গাছ লতা নাহি আর, 

উষ্ণ বালির তট জুড়ি” শুধু একাকীয়া হাহাকার । 
শশক-শিশুর! রৌদ্রে শুইয়া-__ছু'ইছেন৷ পাতা পানি; 
ধুব ধুব করে ছুগ্ধার বুক কী ব্যথায়, নাহি জানি। 

কা ঘাস কচি মেষের ছুলালী অভুক্ত ফেলি' রাখে-_ 
ঝর্ঝর্‌ করি অঝোর অশ্রু নেমে আসে ছ'টো আখে! 
বাচ্চারে ছধ পিয়াতে যাইয়া মাথা কুটি? মরে মগ £ 
বন্ধন হ'তে তা'রে যে ছাড়িল__সে-সখা মরিল কি গো ? 


দিল্ক্ুা 


পড়েছে সে আজ মৃত্যুর ফাঁদে-_ফুরায়েছে পরমাই, 
মন্্ম-বিদারী হাহাকার ওঠে ছ্যলোক ভূলোকে তাই। 
আভ্রাইলের ছু'আখি ভরিয়া ঝরে খুন-পেষ! নীর-_ 
কেমনে ও-জান্‌ কবজ. করিবে বুক ভাঙি' ধরণীর ! 
মীকাইল হানে শুন্তে অশনি তুলিয়া আর্তনাদ ; 
শোক-শিলা-ঘাতে জিত্রাইলের ভেঙেছে বুকের বাঁধ । 
ঈআ্রাফিল সে শিঙ! উঠাইয়া রুখিয়া উঠিয়া কয় £ 

“এ ছুঃখ-ভার বহিতে কে পারে ? ঘটাবে। মহাগ্রলয়।” 


খোদার আরশ কাপাইয়া ওঠে মানুষের ক্রন্দন ; 

শর্ট কাদিছে সৃষ্টির শোকে,-আাধার নভাঙ্গন। 
জাহান্নামের দ্বার ধরি” কাদে হতাশে লাৎ মানাৎ, 
সেরাতের তীরে সয়তান বসি” করিছে অশ্রপাত। 
জীবনের পথে পাইয়াও ধারে জীবনে পেলনা, আহা, 
বিমর্ষ মনে মাতম্‌ করিছে তার তরে আববরাহ!। 
সাগ্নিক-আখি পাণ্ডর করি' ফিরে' চায় ফেরাউন ; 
কারুণের পুরী ধ্সিয়! পড়িছে ? নম্রুদ নিম্ধুন ! 
কোথা? নিগীড়ক লহব, জাহেল, কাদে যে ও সুফিয়ান ; 
দোজখ, কীপায়ে চীৎকার করে গোনাহ গার ইন্সান। 


২০ 


দিজ্র্া 


পয়গাম তার মানিল না যারা, তা'রাও মৃত্যু-পার 
শোকের আবেগে শিরে কর হানি করিতেছে হাহাকার । 
কাফের মোমেন ভেদাভেদ নাহি, জড়ায়ে পরস্পর 
অশ্র-রুদ্ধ কণ্ে কীদিয়া৷ আসে আয়েশার ঘর। 

গৃহ ও গৃহীর শির-্টাড়া যেন আখির বন্যা-জলে 

চুর্মার হ'য়ে গেছে একেবারে-_লুটাইছে ধূলিতলে। 
শিশু জননীর ছাড়ি' ন্নেহ-নীড় দর্দর্‌ আখি-ধারা 
খুলিয়। দিয়াছে, মুরছিতা৷ মাতা! বক্ষে হানিয়! সার । 
উপুড় হইয়া কাদে নর-নারী- বরাঙ্গ বিমলিন, 
পদ-অলক্ত মুছে' গেছে আজ নয়ন কাজল-হীন। 
দেয়ালীর আলো নিভে' গেছে হায় কোথায় দীপান্বিতা ! 
অশ্র-আখরে রচা হ'য়ে ওঠে বেদনার সংহিতা । 
আলোকের গান থামিয়া গিয়াছে _আলেয়ার উৎসব ; 
হেরা-গুহা হ'তে ভেসে আসে শুধু মৃত্যুর কলরব ! 
ভেঙে” চুরে' গেছে বেলোয়ারী বাতি, জগৎ অন্ধকার ; 
রোজ-কিয়ামত ঘনাইয়া আসে সহসা কি বনুধার ? 


(বশ্ব-প্রকৃতি বিষাদে বসিয়া অশ্রু-পাথার পারে £ 
ও যেন কাফন-ঘেরা মুর্দার্‌-- রয়েছে নিরর্কারে,- 


শ্ 


দিল্ক্ন্া 


কখন আসিবে বিদায়-মিছিল, যোগ দিয়া অভিযানে 
মৃত্যুপীড়িত পৃথিবীরে ত্যজি' যাবে আর-কোন্ধানে | 


পাষাণ-মিনারে ধাড়ায়ে বেলাল-_কঠে আওয়াজ নাহি, 
ওঠে হাহাকার, ম্লান অখি তীঁর ফিরে দিগন্তে চাহি? । 
মরুর কাননে ওয়ায়েছ-কারাণী বিহ্বল-বেশে টু'ড়ে-_ 
দাত-ভাঙ ব্যথা দিল বিধি তবু ভুলিল না৷ বন্ধুরে ? 


শোক-উচ্দ্বাস উঠে ভোর হ'তে মদীনার ঘরে ঘরে,__ 
হাসান হুসেন বেহু'সে কাদিছে ফাতিমার গলা ধ'রে । 
আবু-বকরের ছু'চোখে বহিছে ব্যথার সাতার পানি ; 

ম্লান ওস্মান কণ্ঠে ধরিয়া! কাদন-কেতন খানি। 

কহিছে ফারুক শূন্যে চাবুক ঘুরাইয়! পাই পাই ঃ 

তাহার পিঠের ছাল তুলে নেবে_ যে বলে হজরৎ নাই। 
'মওতে রে পেলে' হাতের নাগালে ছুল্ছুলে দেবে পেষে'_ 
মোর্তজা! আলী খঞ্জর খুলি” কহে উন্মাদ-বেশে। 


২২, 


জাহান জুড়িয়া দেশে দিশে জাগে আর্তের আহাজারি, 
আরশের পায় ধরি' কহে ধরা ঃ “এ-ব্যথা বহিতে নারি 1” 
আলুথালু বেশে কীদে বন্ুমতী হারাইয়! সন্তান £ 

“কোন্‌ প্রাণে তুই কাড়িলি, রে খোদা, তোর এ শ্রেষ্ঠ দান ?” 
হাঁসি-ঝলমল্‌ আডিনায় তা'র ঘনায় শাউন-রাতি, 

অশ্রু-বাদল ঝরি' পড়ে, ঝরে বাসি কুম্থমের কাঁতি ! 

অন্তরে তা'র করে হাহাকার তৃষ্জার মরু-শিখা, 

সম্ভান তরে স্বেস্ছায় শিরে লেখে সে মৃত্যু-লিখা । 


ধার লাগি' জাগে মহাকাশ জুড়ি' বিশ্বের ফরিয়াদ, 
ভেস্তের দ্বারে ফেরেশতা তারে কহে £ “মোবারক-বা দ। 


-স্জাঁত্েহা-ই-দোজাজ-দেহষ্ম২. 


জড়তার রুঢস্পর্শে মৃহমান মোদের জীবন, 
ক্লান্ত, ক্রিষ্ট, বিকৃত, পাগুর । 
হস্তের স্তিমিত শিখা মন্ত্রমোহে নিভেছে কখন ; 
পদধবনি শুনি যে মৃত্যুর ! 
তপস্তারে বিস্মরিয়া চলিয়াছি গতানুগতিক ; 
তোমার দোহাই দিয়া সাজিয়াছি অন্ধ পৌত্তলিক 
চাহিন! জীবন-স্বাদ, বুদ্ধি-দীপ্ত আত্মার সৌরভ, 
দৃষ্টি অভিনব ॥ 


আপনারে কেন্দ্র করি' ভূলিয়াছি অষ্টার বন্দনা-__ 
যে-বন্দনা স্থির সেবায় । 

সত্য ও শ্রেয়ের পথে বিশ্বসাথে সংযোগ-সাধনা__ 
হুর্বলের ছুংস্বপন-প্রায় ! 

শত তুচ্ছ স্যার্থপীঠে নিত্য অর্ধ্য যাইতেছি দানি”, 

পদে পদে ভূলিতেছি বজ্রসার তৌহিদের বাণী । 

নিজেরে নিশ্চেষ্ট করি ঘেরি' আছি অতীত-কস্কাল, 

প্রাচীন জঞ্জাল ॥ 


-২শু 


িত্ল্ত্রতবা 


জীবনের গন্ধোচ্ছাসে যোগনিদ্রা ভেঙে' দাও ত্বরা, 
করো করো জাগ্রত মহান ! 

প্রত্যয়ের শিখা-রূপে সত্য-দীন্তি দাও প্রাণ-ভরা, 
দৃঢ়-কে করহ আহ্বান! 

সংঘাতে-সঙ্ছটে-দাহে-প্রেমে-বন্ধে অনস্ত-পথের 

বিচিত্র জীবন তব তুলি” ধরে! সম্মুখে মোদের ! 

কর্মে কর্দে বিকশিয়া ছুটে' যাই অসীমের পানে 

নিভকি পরাণে ॥ 


স্বর্গের আলোকে তুমি অগ্রে অগ্রে দেখাইবে পথ, 
মৃত্যু লঙ্ঘি' যাবে৷ বাহিরিয়৷ ! 

মুক্ত-বন্ধ আত্ম! তা'র মেলি" দিবে অনন্ত সম্পদ 
হঃখ-ঘাতে নিজেরে দহিয়া ৷ 

সাম্য ও মেত্রীর তব বীর্যযবস্ত সাধনার বলে 

সবর্ব মানবের দ্বারে পৌছি” দেবে! সেবা কুতৃহলে ! 

_ অখণ্ড বিশ্বের তীরে দাড়াইবে তব শিঙ্ক সব 

অখণ্ড মানব ॥ 


সই 


আজাদ 


বাধা-বন্ধনে বস্ত্র হানিয়া' উষা-পথে তুলি' তূর্যানাদ 
নব-জীবনের নব-অভিযান-ঝাঁণ্া উড়ায়ে চলো আহাদ 


সন্মুখ-পথে যাবে যাত্রীরা ভেদি' সঙ্কট ঝঞ্চী-রাতে 

ভবিষ্যতের রাজপথ গড়ি' সবুজ বুকের রক্তপাতে। 

নিঃস্ব যাহারা নিশীথ-কারায় কীদে অসহায় আলোর লাগি' 
কারাগার-দ্বার ভেঙে, পড়ে ওই-_দলে দলে চলে তারাও জাগি' । 
বাধা-বন্ধনে বস্তু হানিয়! উবা-পথে তুলি' তৃরধ্যনাদ 

নব-জীবনের নব-অভিযান-বাণ্ উ়্ায়ে চলো৷ আজাদ ॥ 


নিশান্তে জাগে ঘুমন্ত যত, জাগে দুরন্ত রক্ত-সেনা, 
জাগে উদ্ধত পর-পদানত শক্র-লোহুতে শুধিয়। দেন।। 
জীগে ক্ষুধা-দ্কীণ, জাগে সুধা-হীন, জাগে দুর্বল ভাগ্যহত, 
জাগিছে জোয়ান, জাগে প্রাণবান, জাগে বিদ্রোহী লক্ষ শত। 
বাধা-বন্ধনে বন্ধ হানিয়া উযা-পথে তুলি" তৃর্য্যনাদ 
নব-জীবনের নব-অভিযান-ঝাণ্ড উড়ায়ে চলো৷ আজাদ ॥ 


২৬ 


দিলা 


ধুলি-কাদা-মাখা! মানুষের শিশু দলে দলে আজ করিছে ভিড়, 
আপন প্রাপ্য অধিকার চায়__তার লাগি" দিবে লাল রুধির। 
বঞ্চিত আর রহিবে না তা'রা, সহিবে না বসি' অত্যাচার ; 
উৎগীড়কের উত্তর দিবে, এসেছে সহস! প্রাণে জোয়ার । 
বাধা-বন্ধনে বজ্ত হাটিয়! উা-পথে তুলি" তৃ্্যনাদ 
নব-জীবনের নব-অভিযান-ঝাণ্ড উড়ায়ে চলো! আজাদ ॥ 


ভোরের মিনারে দিতেছে আজান শোনো শোনো ওই মোয়াজ্জিন 
ছুঃখের নিশা পোহাবে এবার আকাশে বাজিবে আলোর বীণ.! 
জোর-পদে চলে রক্ত-পথিক বক্ষে জ্বালিয়া বহি-শিখা,_ 
বিগ্লব-শেষে সুন্দর আসি কে পরা'বে জয়-মালিক!। 
বাধা-বন্ধনে বন্ত হানিয়া উষা-পথে তুলি' তৃষ্যনাদ 

নব-জীবনের নব-অভিযান-ঝাণ্ডা। উড়ায়ে চলো! আজাদ ॥ 


২৭ 


মোয়াজ্জিন 


নতুন যুগের মিনারে দীড়ায়ে আজান ফুকারে মোয়াজ্জিন 
তিমির-সাগর সীতারি' উষায় দলে দলে এসো! নব-নবীন। 


নিশান্তে শোনো ঘুমন্ত, হাকে অশান্ত যুগ-বেলাল__ 
গভীর স্থুরের কাপন-আঘাতে টুটে” ছুটে” যায় তন্দ্রাজাল। 
যুগান্ত-ঘেরা দিগন্ত হতে অলক্ষণের কুহেলি-লেখা৷ 
হিম-নিশি-শেষে মুছিয়া গিয়াছে, নবারুণ-ছবি যায় যে দেখা 
নতুন যুগের মিনারে ধাড়ায়ে আজান্‌ ফুকারে মোয়াজ্জিন 
তিমির-সাগর সাতারি' উযায় দলে দলে এসো! নব-নবীন ॥ 


ভরি' তৃষাতুর জীবন-পেয়ালা ভোরের আলোর শরাব পিয়া 
জাগে আনন্দ-সুন্দর আখি ! জাগে পথ, জাগে! পথিক-হিয় । 
জীবন-বিকাশ আরাধন! জানি' তপঃলোকে জাগে তন্দ্রাহত-- 
জগতের হিতে প্রাণ বলি দিতে মৃত্যু-ম'জিদে মমিন্‌ যত। 
নতুন যুগের মিনারে দাড়ায়ে আজান্‌ ফুকারে মোয়াজ্জিন 
তিমির-সাগর স'!তারি' উষ্ায় দলে দলে এসো নব-নবীন ॥ 


স্২৮৮ 


পথ-সম্মুখে চলা-গান গাহি" চলো! চঞ্চল তরুণ-প্রাণ, 
অমৃত-লোকের সাধনার বলে ঘুচাও ধরার অসম্মান। 
নবযুগ-গাথা পদ-তালে রচি' অসি-বঙ্কারে অগীত গান 
নিতি বনুধার নূতন ক্ষুধায় আনো অপরূপ সুধার দান। 
নতুন যুগের মিনারে দীড়ায়ে আজান ফুকারে মোয়াজ্জিন 
তিমির-সাগর সাঁতারি' উষায় দলে দলে এসে নব-নবীন ॥ 


মহা-জীবনের আন্বাদ লাগি" আত্মায় এ কি উন্মাদন! ! 

মরণের ভালে জীবনের ব্যথা একে' দি'ক নব আলিম্পন! । 
অজানার তৃষা! বুকে নিয়৷ জাগো, জাগো প্রভাতের গীতি-পিয়াসী, 
মরলোক-বাসী অবিনাশী জাগো, মুখে নিয় জাগে! আশার হাসি। 
নতুন যুগের মিনারে দীড়ায়ে আজান্‌ ফুকারে মোয়াজ্িন 
তিমির-সাগর সাতারি' উষায় দলে দলে এসো নব-নবীন ॥ 


২৯ 


জয়যাত্রা 


যাত্র। তব শুরু হোক্‌, হে নবীন, কর হানি দ্বারে 
নব-যুগ ডাকিচে তোমারে। 
তোমার উথান মাগি” ভবিষ্যত রহে প্রতীক্ষায়-_ 
রুদ্ধ বাতায়ন-পাশে শঙ্কিত আলোক শিহরায় ! 
সুপ্তি ত্জি' বরি' লও তা'রে, লুপ্ত হোক্‌ অপমান, 
দেখ! দি'ক্‌ শাশ্বত কল্যাণ 


সজন-উৎসব আজি, হে নবীন, খুলে? দাও দ্বার, 
আনে! তব নব-উপহার। 
নিখিল-মানব দিলি? বিশ্বপ্রান্তে পাতিয়াছে মেলা 
উদ্বোধনী-বাণী তার তুমি আসি” গাহো৷ এই বেলা ! 
উদার পরাণ মেলি' সবাঁকার লহঃ আলিঙ্গন, 
দৃঢ় হোক্‌ আত্মার বন্ধন ॥ 


ক্রন্দিছে নিখিল বন্দী, হে নবীন, মুক্ত করে তাঁ'রে, 
নিয়ে চলো! আলো-অভিসারে। 
পৃথিবীর অধিকারে বঞ্চিত যে ভিক্ষুকের দল- 
জীবনের বন্যাবেগে তাহাদের করো বিচ্চল ! 
অসতা অন্যায় যত ডুবে যাক্‌, সত্যের প্রসাদ 
পিয়ে লভ' অযৃতের স্বাদ ॥ 


অজ মৃত্যারে লি, হে নবীন, চলো অনায়াসে 
মৃহ্াজয়ী জীবন-উল্লাসে। 
আম্থুক বেদনা ভীতি, আস্মুক ব্যর্থতা পরাজয়-_ 
সর্বব-বন্ধ বিশ্মরিয়া ধ্বনি” তোলে! অসীমের জয় ! 
কঠে ধরি' বিধাতার জালা-মাধা রক্ত মালাগাছি, 
বলো £ “মাভৈ) আমি আসিয়াছি।” 


উপাসন৷ 


জাগে জাগে! রাত্রির পুজারী | 

মত্ত ঝড়-বজ্জ শিরে আধার-সাগরে দাও পাড়ি 

বহি" অর্থ্যভার। 

আপন পঞ্জরায়ুধে অনাগত সুন্দর ধরার 

আসা-পথ কাটি 

মরণে মরণে চলো জীবন উদঘাটি' । 
মৃত্যু-কাল-নিশীথিনী ছেয়ে” যেথা দিগন্ত-গগন__ 
মর্ত্যের যে-প্রান্তে ওঠে ব্যথা-ক্রিষ্ট জীবনের অব্যক্ত ক্রন্দন, 
সেথা তোর উপাসনা-বেদী। 

এ-তিমির ভেদ” 

দুর্যোগের অবিচ্ছিন্ন ঝঞ্ধার আধারে 

আজি তোরে যাত্রা করি' যেতে হবে নৈশ-অভিসারে 
অনন্তের পানে, 

সুন্দরের মন্দির-সন্ধানে। 

পুজার আসন তোর পাতা" আছে অন্ধকার-তল-_ 
সেথ! তুই চল্‌ 

অকল্প্র প্রদীপ হাতে, ওরে মোর আলোক-চঞ্চল ! 
চরণের লান্তে তোর কেঁপে" যাবে স্থবিরের জীবন মন্থর, 
মহান মৃত্যুর হাতে জীবনের নব-জন্ম হবে নিরস্তর, 
হাসির দহনে তোর গহনে গহনে র'বে জ্যোতির কম্পন, 
সুন্দরের শিশু চল্‌, চল্‌ মোর আলোক-নন্দন! 


৩ 


অভুযুত্ধান 


মোসেমের আজি নব ভাগ্য-বিবর্তন। 
শতাব্দীর তন্দ্রা ভাঙি' জাগি' সেই ছুরস্তের৷ করিছে নর্তন 
প্রভাতের আলোর উল্লাসে ; 
সম্মুখের যাত্রাপথে চলি' তা'র৷ রক্ত-রাঙা বাসে 
গাহিছে নির্ভয়-_ 
শিরায় শিরায় নাচে যৌবন হূর্জয় ! 
কবে কোন্‌ তন্দ্রা-ঘোর এসেছিল প্রাণে ; 
জীবনের যৌবনের বানে 
আজি তা'র নাহি লেশ, নাহি তা'র কোনোও বন্ধন ; 
চির-ঘুমস্তের বুকে জাগিয়াছে অফুরন্ত প্রাণের স্পন্দন । 


আজিকে ধরণী ভরি' অধর্মের রণিছে ভাগ, 
প্রেতের করিছে কলরব-- 
অশ্রধারে ভামিতেছে বিভ্রান্ত মানব। 
অসত্যের কার! চূণি' গঙ্জি' তুলি' তাই তা'র! অশীস্ত গ্রণব 
হাকিতেছে-_“আঁগুয়ান, ওরে আগুয়ান ; 
ত্বরা কর্‌, ত্বরা কর্‌, ডুবে গেল নিখিলের প্রাণ ।” 


থটির কল্যাণ-পথে অনন্ত মৃহ্ার দার করিয়া! লঙ্ঘন, 
সত্যের মশাল হাতে উল্লসিত মন 
চলিয়াছে তারা । 
সম্মুখে পিছনে বাজে ঘন ঘন কাড়া ও নাকাড়া 
বজ্জমন্দ্র তুলি'--জয়, জয় ! 
যতেক বার্থতা, আজি কানে কানে কহে বরাভয়। 
দিকে দিকে সর্ববশিরে নেমে আসে বিধাতার স্তব্ধ আশীবর্ধাদ ; 
চিত্তে তা'রা লভিয়াছে স্বর্গের প্রসাদ । 


দিলক্রন্না 


বেদুঈন-শিশু এরা, হর্দম চঞ্চল ! 
যুগ যুগ পড়ি রবে আকড়িয়া সুপ্তির অঞ্চল 
পশ্চাতের মোহে ? 
স্প্নহে, কতু নহে। 
বিশ্বের মুক্তির লাগি' জাগে ওই তাহাদের মহা-অভিযান ; 
তুর্যকণ্ঠে বাজে যাত্রা-গান £ 
জয় নব নবীন উথান ! 
জয় নব নবীন উতান |! 


পথচারী 


যৌবন-বেদনা-দাহে শাস্তিহাঁরা আমি পথচারী 
চলিয়াছি অনন্তের অন্তর-সন্ধানে- 

অন্ধকার হ'তে লয়ে অন্ধকারে আলোকের ঝারি, 
কুশ্রীতের মেলা-মাঝে সুন্দরের ধ্যানে । 

পথ-চলা-গানে মোর জাগে পুর্ণ জীবনের স্বাদ, 

মুহূর্তে বিচিত্র হ'য়ে ফোটে যত ব্যথা-অবসাদ । 

চঞ্চল রক্তের ন্ৃৃত্যে মুক্তা হয়ে ঝলে আখি-বারি, 
এই জন্মে মৃত্যু জন্ম-জন্মাস্তর আনে ॥ 


০) 


লিলুক্র-ব। 


যাত্রী আমি, যাত্রা মোর পুর্ণ হ'বে নিরিলের গীতে 
হঃখ-দাহে গুঞ্জরিয়া অসীমের জয় । 

যা-কিছু গোপন আছে ধরণীর অশ্রুতে হাসিতে 
সোনার বাঁশীতে সবে ধরিব তন্ময় । 

যেখানে যে-ফুল ফোটে, যেই পত্র ওঠে মুগ্জরিয়া, 

ব্যথায় বৃহৎ করি” সে-সবারে নেবে মোর হিয়া! । 

বিহ্যতের আলে! জ্বালি' নেবে বুকে বৈশাখী-নিশীথে, 
শিরে ল'বো আকাশের শুভ্র বরাভয় ॥ 


এ-ধরার তৃণ-শম্প-পত্র-পুষ্পে যে আনন্দ-গান 
উচ্ছ্ুসিয়া৷ কাপিতেছে নিশিদিন ধরি'__ 

যে-ক্ষেত্রে যেআনন্দের আছে লেশ' তারি পৃ দান 
নির্শক্ত পরাণে নেবো আপনার করি+। 

অতৃপ্ত পিয়াসী আমি, নিঙাড়িয়! বস্থধার সুধা 

লক্ষ মুখে মিটাইব অন্তরের অন্তহীন ক্ষুধা । 

আনন্দের নিত্যআোতে তেজোপুণ রবে মোর প্রাণ ; 
চলিব মৃত্যুর পরে নব্জন্ম বরি? ॥ 


দিত্ন্ক্ুা 


যুগে যুগান্তরে বসি' যে যেখানে করেছে সাধনা, 
যে-কেহ জীবন দিল মানুষের লাগি'_ 
জীবনে করিব মূর্ত তাহাদের সত্য-আরাধনা, 
যত সব তপস্যার আমি হ'ব ভাগী। 
মানব-জন্মের আমি পেয়েছি সহজ অধিকার -- 
দিকে দিকে বিকশিয়া সার্থকিব সে-জন্ম আমার ! 
সৃত্যুরে ভরিব দিয়া জীবনের মত্ত উন্মাদনা, 
এ-বিশ্বের প্রেমে র'বে। চির-অন্ুরাগী ॥ 


যেখানে যে-মিথ্যা আসি, দর্পভরে রুধিয়াছে পথ 
আমি তা'রে হাসি দিবা করিব নির্মল । 

অস্থি-অস্ত্রে পথ কাটি” আনিব ন্যায়ের ভবিষ্যত,-_ 
নব-যুগ স্যষ্টি-গানে হ'বে সমাকুল। 

পৃথিবী উঠিবে জাগি" স্বপ্ন ত্যজি' স্জন-উৎসাহে, 

পুরাতন প্রাণ পাবে মোর রাঙা জীবন-প্রদাহে । 

মলিন মর্ত্যের দ্বারে দেখ দিবে ন্বর্গরশ্মিরথ,-- 
নব-প্রেমে মগ্ন হবে হাদয়ের কুল ॥ 


০ 


চলিতেছি তোমার আদেশে 


নিষ্ঠুর বিধাতা! তুমি, দিলে না কো মোরে অবসর । 
আলো-অন্ধকারে একা পথে-পথে চালাইলে কহি' নিরস্তর 
সম্মুখে চলিতে আরো। সংঘাত-আবর্তে কতবার 

বিক্ষত হ'লে! এ তম্থু। মৃত্যু-মহামার 

দেহ মন করিল জর্জর, দেখ! দিল দীন অক্ষমত। ; 

“তোমারে চলিতে হ'বে'--এই রূঢ় কথা 

তবুও কহিলে কানে ।-্চুর্ণ চূর্ণ দেখি রথ-চাকাঃ 

ধুলায় লুষ্ঠিত ধ্জা, ভগ্ন ছুই পাখা, 

যাত্রা আরো সঙ্কট-সন্কুল; দয়াহীন তোমার আদেশ 

তবু না লঙ্ঘিতে পারি, তৃলিয়৷ আবেশ 

অস্তর-অনলে করি' ক্ষীণ দীপ-শিখাটীরে উজ্জ্বল বৃহং 

অক্লান্ত চরণ-পাতে ঝড়-বঞ্চা-বন্ত্র শিরে চলি" যাই পথ । 

শুনিনা কাহারো মানা, পশ্চাতের গৃহের ক্রন্দন ; 

হাসি-মুখে মুছে” যাই নিশীথের রসাবেশ, প্রেয়সীর বাহুর বন্ধন। 
বাজালে যে-বাঁশী 

তারি সুরে অন্ধ হ'য়ে মৃত্যু-জরা-ছুঃখ রাশি-রাশি 

সহজে লঙ্ঘিয়া! চলি তোমার পতাকা-লক্ষ্যে অগ্রপথে অক্প্র-অস্তর 
বিশ্মরিয়। মূহুর্তের শ্রান্তি অবসর। 


৮ 


দিল্কুবা 


নির্মম নির্মাতা, হায়! দিলে না কো ছুটা 

আমারে নিমেষতরে । এ-জীবন না উঠিতে ফুটি' 

রাখিলে প্রতীক্ষমান পথপ্রান্তে মোরে 

অজান! কালের লাগি । নব-স্থ্টি-ধ্বজ! হাতে রক্ত-রথে চাড়ে' 
কোন্‌ সে উষায় 

আসিবে কে অনাগত নব-বেশে রক্তিম ভূষায়-- 

তারি যোগ্য অভ্যর্থনা লাগি' 

সঙ্গীহীন মোরে তুমি রাখিলে বিবাগী 

বরণের ফুল-মাল! হাতে । চক্ষে যেন নাহি আসে তক্জা-ঘোর, 
যেন সে-দেবতা নাহি ফিরে' যায় হেরি' মোরে আলস-বিভোর, 
জন্মের প্রভাতে তাই বক্ষে দিলে শাস্তিহীন দাহ, 

চক্ষে নিত্য জাগরণ ।--চিত্তে ধরি' অগ্নির উৎসাহ, 

বেদনা অসীম, 

সেই হ'তে রচিতেছি তার লাগি' নৈবেদ্য রক্তিম 

আপনারে দঞ্চকরি' তিলে-তিলে। মুহুমু্ অন্তর্পোক করিয়া কম্পিত 
তাহারি বন্দন! লাগি” ছুঃসহ হাদয়-বেগে কত না সঙ্গীত 
ছন্দে-ছন্দে ওঠে উদ্ৃসিয়া ! 

বহুদূর পদধ্বনি শুনি' মোর হিয়। 

অপূর্ব উদ্বেগ-ভরে বারম্বার অভিসার-পথে পড়ে লুটি'__ 
তাহারে প্রতীক্ষা করি' ভূলে" যাঁয় নিমেষের ছুটি। 


৪০ 


দিল্ক্রুবা 


অমৃত-আম্বাদ চাহি, হে দেবতা! অপূর্ণের কোথা অবকাশ ? 
অসমাপ্ত জীবনের অনন্ত প্রকাশ-_ 

রহিল আমার সাথে অসম্পূর্ণ তব পরিচয়। 

সাজাইয়। বারবার নিতে হলো ফিরাইয়া সুরের সঞ্চয়-- 

মোর রাও সঙ্গীতের ডালি। 

স্থুরের মূচ্ভনে মোর চচ্গে তব এলো! ন! নি'দালি, 

পাদপদ্প রাখিলে না আমার সুরের বক্ষঃপরি 

পরম বেদনা-ভর! ক্ষণিক জন্মেরে তা'র চরিতার্থ করি' !-_ 

তব তরে মধুমাসে বর্ণের বাসর রচি' পুষ্পমুখে রাখিনু অমিয় ; 
শিমুলের শীর্ণ শাখে ছুলাইন্থু রাঙ! উত্তরীয় ; 

আফিম-ফুলের ঠোঁটে রাখিলাম অলক্ত-কুস্কুম-_ 
সন্ধ্যামেঘ-চুরণ-করা সি'খির সিন্দুরে ভরি' অশোক-কুম্ুম, 
বনানী-বালার হাতে কিংশুক-বসন আর পলাশের চেলী, 
অপরাজিতার পুটে পেলব কজ্জল ; যদি কভু অবহেলি' 

পথে যেতে-যেতে ভূলে তুলে" নাও তুমি এই ডালি !-_- 

নিভে গেলে! বসন্তের ফুলের দেয়ালি, 

উড়ে' গেলো কণ্ঠহারা কোথা? বুল্বুল্‌; 

এলে না আমার দ্বারে, বসস্ত-যৌবন-গন্ধে পথ তব হইল না ভূল। 
অভিমানে আখি ফাটি' অশ্রু এলো, শ্রাবণ বর্ষণ; 

বিহ্যৎ-কপাণ হ'য়ে কষ্জাকাশে ঝলসিল উপেক্ষিত মোর আবেদন, 


৪৯ 


দিল্ক্রচত্র! 


ধ্বংসের উৎসবে মোর বর হ'য়ে গৃহ-প্রান্তে তবু ন। দাড়ালে ; 
তারকার ক্ষীণ চোখে কৌতুকে হাসিয়। শুধু লুকাইলে অলখ-আঁড়ালে 
প্রেম মোর স্বপ্ন-রূপে মেঘ-তরী'পরে শূন্যে করি সঞ্চরণ 

তোমারে খু'জিল বৃথা, খুলিলে না কুহেলি-গুঠন !-_ 

তবু গাহিতেছি গান ; আজে! তবু রচি মালা, রচি পুষ্প-বাস : 
তোমার প্রত্যাশ। করি' তুলিতেছি সর্ব্ব অবকাশ। 


হে বিধাতা ! এই মোর একমাত্র অন্তিম সান্বন! ? 

জীবন করেছি ক্ষয় গূরাইতে তোমার বাসনা, 

উলঙ্গ কৌতুক কেলি, দৃপ্ত েচ্ছাচার ; 

তোমার অন্তর-স্বাদ লভিবারে করিতেছি দীর্ঘ অভিসার 
তোমারি ইঙ্গিতে। 

ধরা তুমি দিলে কিন্বা৷ নাহি দিলে অশ্রু-সিক্ত আমার সঙ্গীতে 
তাহে নাহি বিন্দু ক্ষোভ, এই শুধু আমার প্রসাদ : 

অন্তরে বাহিয়৷ তব আকাশের শুভ্র আশীর্বাদ 

জন্সপ্রাতে হইয়াছি পথের বাহির, 

উদ্দাম অধীর 

চলিতেছি তোমার আদেশে 

কতু বা সজাগ চিত্তে, কভু আত্মবিম্ৃতির কোন্‌ নিরুদধেশে। 


৪৯. 


বন্দী 


কানন প্রান্তর ঘিরি' মাতিয়াছে আলোক আঁধার-__ 
গ্ুহে আমি নিরদ্ধ একাকী; 

এত না আয়াস, তবু নাহি ভাঙে পাষাণের দ্বার; 
ক্লান্ত-কর তোমার বৈশাখী । 

অঞ্চল-আবর্তে তব ভিত্তি মোর বিকম্পিয়া ওঠে, 
অশান্ত ক্রন্দন জাগে প্রাণে; 

কেশের পুণ্পের গন্ধ অন্ধ-মনে দ্বারে আমি' লোটে, 
ফিরে' যায় ব্যর্থ অভিমানে । 


তোমার গ্রাঙ্গন-তলে বসিয়াছে উৎসবের মেলা, 
ধ্নিতেছে আনন্দের গান, 

বিচিত্র নৃত্যের ছন্দে মেঘে মেঘে চলিয়াছে খেলা ; 
শুনিয়াছি বজ্জের আহ্বান । 

দক্ষিণের দৃত্তী বাহি' বস্ত্রাঞ্চলে তোমার লিপিকা 
ফেলি' গেছে প্রাচীরের পাশে, 

রুদ্ধ দ্বার, দেখিতে না! পাই আমি তাহাতে কি লিখা 
লিখিয়াছ আমার সকাশে । 


€৩০ 


দিল্রচ্বা 


নিতি নিতি তুমি হেন দিয়ে যাও তোমার আহ্বান, 
প্রহরের শান্তি নাহি জানো; 

আমার দ্বারের কাছে আছে তব চরণের গান _ 
কত নিশি কীদিয়। কাটানো ! 

নিশ্মম নিম্মাত। মোরে রাখিয়াছে কারার অঙ্গনে 
জন্ম-বন্দী নি:ম্ব অসহায়, 

পারি না পারি না নিতে তোমা আসি' তুলি' আলিঙ্গনে 
দূর হ'তে অন্তরের ছায়। 


আমার প্রতীক্ষা করি” কবে-হ'তে-পাতা" এ-উৎসব 
অসমাপ্ত পড়ি' আছে, জানি ; 

আর সবাকার হাতে লভিয়াছ পুজার গৌরব, 
মোর হাতে নেবে মাল্যখানি। 

তোমার মিলন লাগি” কবে মোর খুলিবে অর্গল-_ 
সত্য হ'বে সুদীর্ঘ স্বপন ! 

অশ্র-ভরা আখি নিয়! +সে আছি আজো দ্বারতল, 
মুক্তি মাগি' ঝুরিছে যৌবন। 


৪৪ 


বিচিত্র 


যে বিচিত্রা চিন্তে মোর নিরন্তর ছায়ায় আলোকে 
বিশ্বিতা জীবনে 

সে আমারে লীলাচ্ছলে আহ্বানিয়া সঙ্গীতের লোকে 
স্থরের মৃচ্ছনে 

প্রথম গ্রণয় তার নিবেদিল সলঙ্জ আভাসে 
পুস্পিত তূষায় ; 

তারপর কত কথা কহিল সে অভিসার-বাসে 
সন্ধ্যায় উষায় ॥ 


আমি তারে ক্ষণে ক্ষণে মাগিয়াছি মনের গোপনে 
পুলক-গীড়ায়, 

অসম্বত চিত্ত নিয়! খুঁজিয়াছি অঙ্গনে অঙ্গনে 
শৈশব-ত্রীড়ায়। 

সে আমারে বুঝিয়াছে, আসিয়াছে বান্ধবীর রূপে 
থাকিয়! থাকিয়া, 

মুখর প্রাঙ্গন হ'তে লয়ে গেছে তরুতলে চুপে 
বিজনে ডাকিয়া ॥ 


শে 


দিল্ক্ুা 


কখনে। সে তত্দ্রা-দোল-হিন্দোলিত নিশীথ-শয়ানে 
আসিয়াছে পাশে, 

নীরবে চলিয়া গেছে স্বপ্ন আকি' নিমীল নয়ানে 
কুহেলির রাশে। 

মুল সঞ্চারে তার অঞ্চলের চঞ্চল বাতাসে 
অকস্মাৎ জাগি' 

মুদিয় রয়েছি আখি আরবার দরশন-আশে 
সৃপ্তি-সুধা মাগি? ॥ 


এমনি কত না চাওয়া, পাওয়া-ম্ুখ, বিরহ-জ্বালায় 
ধীরে ধীরে ধীরে 

ফুটেছে জীবন মোর কাম্না-হাসি-প্রেমে নিরালায় 
সংসারের নীড়ে । 

সেদিনো বাহিয়৷ তরী অন্থুকুল কৈশোর-পবনে 
অজানার পথে 

হেরিন্থু বিচিত্রা আছে নিরম্তর গাঢ আকর্ষণে 
আমার জগতে ॥ 


নিদ্রা 


জীবনের যাত্রা-পথে, প্রাণপুট-বিকাশ-বেলায় 
আমারে ঘেরিয়া 

বষিল সে কত অশ্রু কত হাসি বিচিত্র লীলায় 
বিমান ভরিয়া । 

না জানি সে-লীলাময়ী কি হেরি' এ অন্তরের তলে, 
কি অমৃত লাগি" 

আলোক-অলকা হ'তে বাড়াইল হাত নান! ছলে 
মর্ত্য-পথে জাগি" ॥ 


উষা-বিহঙ্গের কল-কণ্ঠরাগে শুনিতাম তার 
গীতি-আগমনী, 

অরুণচ্ছটায় কতু হেরিতাম লাবণা-বিথার 
আবরে অবনী। 

জ্বলিত সে ছায়াপথে, কখনো চাহিত মৃহ চোখে 
সপ্তষির দেশে, 

নীহারিকাশলোক হ'তে উ্া হ'য়ে পড়িত ভূলোকে 
ব্যথা-ম্লান বেশে ॥ 


গুণ 


নিতল্র্তল্মা। 


ব্বর্ণঘট কাখে নিয়া সন্ধ্যা-বধূ যে'ত যবে ঘরে 
তন্দ্রালু নয়নে, 

সে ডুবিত ধীরে ধীরে দিগন্তের রক্তিম সাগরে 
প্রশান্ত মরণে। 

অন্ধকার-সিন্ধু হতে সমুখিয়। নিশায় নিলীন 
নীলাম্বরী তা'র 

বিছাইয়। দিত বিশ্বে, কোলে ল'য়ে কম্তরী-হরিণ 
তুলিত ঝঙ্কার ॥ 


তার দেহ-গন্ধ-ন্নাত নিশীথের কৌমুদীতে ভুলি 
বাঁশী লয়ে মুখে 

নির্জন প্রাঙ্গনে বসি” ভয়ে ভয়ে নত আখি তুলি, 
হেরিতাম স্থাখে_ 

লাবশ্য-বন্ঠায় তার প্লাবিয়াছে ধরা-দিগ্বলয়, 
কোথায় না জানি 

রূপের প্লাবন-ধারে আপনারে করেছে বিলয় 
সৌন্দর্য্যের রাণী ॥ 


৮৩৮ 


চিন্তা 


বিল্লি-মুখরিত রাতে স্বপ্রচোখে ঘন বনপথে 
অঁমিতীম যবে 

আপনা-বিস্মৃত কণ্ে গাহি' গান সুপ্ত জগতে 
নির্জনে নীরবে 

চমকি' নয়ন তুলি" বুঝি বন্ধ্যা রজনীগন্ধায় 

চয়িছে শিশিব-পুম্প আনমিয়া পল্লব-প্রচ্ছায় 
আধ-অন্ধকারে ॥ 


পথে পথে আমি তারে নবরূপে নব নব বেশে 
হেরেছি জীবনে, 

অনবগুণ্ঠিতা, কভু কুহ্িতা সে, কভু এলোকেশে 
উতল! পবনে । 

কভূ সে এসেছে পাশে স্সেহ-গীন বক্ষে আবরিয়। 
অযৃতের ঝারি, 

সে উন্মদ-সুধা লাগি" ছিন্ুু কে পিপাসা ভরিয়। 
ছু'বাহু প্রসারি' ॥ 


শু 


নিতন্ক্রচআ 


সে রূপ-হুলালী কভু দিবসের বিলাস-পাঙুর 
দূর অন্তপারে 

দেহ-সন্ধ্যা্সিরে তার লুকাইত বিরহ-বিধুর 
রাত্রির অঙ্গারে। 

বসন্তে এশ্বধ্ সাথে সে আসিত, ঝরিত শ্রাবণে 
তার অশ্রুধারা, 

শারদ-সুষমা-শেষে হেমন্তের হিম-আবরণে 
হইত সে হারা ॥ 


মোর জন্মদিন হ'তে এ ক্ষণিক মিলন-বিরহ 
এই লীল! লাগি” 

ছন্দের হিন্দোল-দোলে রূপলোকে লঃয়ে ব্বপ্রমোহ 
চলিয়াছি জাগি” । 

ভুলাইল প্রত্যহের তুচ্ছতম বন্ধন ক্রন্দন 
হিসাব নিকাশ, 

চিরন্তনী উর্ধ্বশীর চরণের মুপুর-শিঞ্জন, 
যৌবন-বিলাস ॥ 


ছি্রতা 


লীলা! হোক সমাপন, শেষ করো দীর্থ অভিসার 
হালা... ূ্‌ 
তু -সম ফিরায়োনা কানন কাম্তার 
রহস্যের অস্ত শসা 
রালে স্বপ্ন-প্রিয়া হ'য়ে আর কত 
র'বে অনিবার ? 
এসো আজি দেহে মনে শরীরিণী প্রেয়সীর মত 
মানসী আমার ॥ | 


চি 


শ্রাবণ-শর্বরী 


দিক্চক্রবালব্যাপী এলাইয়৷ বিপুল কবরী 

ভূমিচম্পা জড়াইয়। পদমূলে, অঙ্গে নীলাম্বরী, 
অন্ধকার-মণিহন্ম্যতলে আজি একাকিনী বসি" 

কাদিছে কে যুগ-জন্ম-প্রত্যাখ্যাতা যক্ষের প্রেয়সী ! 

কে প্রিয় আসিবে বলি' আজে! হায় আসিল ন! ঘরে, 
অন্তগূ্ঢ বেদনায় মুহুমুহু তাই সে গুমরে 
অভিমানে ঝাঁপি' মুখ, ছুলি' ওঠে বিচূর্ণ অলক। 
লোকান্তের কল্পকক্ষপানে চেয়ে' ম্লান নিম্পলক 
মুদ্ুরের- সুন্দরের তরে জাগে শ্রাবণ-শর্ববরী, 

শাশ্বত প্রতীক্ষমান! অশ্রুমুখী শ্যামলী সুন্দরী । 


যুগান্তের পুগীভূত ব্যথা-ম্লান মেঘ-বাষ্প তার 
দিগন্ত-আকাশ ঘিরি' স্তরে-স্তারে করিছে বিস্তার 
প্রিয়-বিরহের ছায়া ; অন্তরের নিরুদ্ধ ক্রন্দন 
শতধারে ঝরিতেছে ডুবাইয়া গিরি-দরী-বন-- 


১০০ 


দিল্তুা 


অদ্ধনস্ুট কেতকীর ছিমনদলে তুলি” হাহাকার, 
যুথিকার মৃত্যু-গন্ধে নিগ্ধ করি' বক্ষ মৃত্তিকার ৷ 
তার ঘন দী্ধস্বাসে বেধুবন ওঠে নিশ্বসিয়া, 
কামনা-কেশর মেলে কণ্টকিত কদগ্থের হিয়া,__- 
আখির কজ্জল-্বপ্রে কালো হয় তমালের বীধি, 
উপেক্ষিত যৌবনের মধু রাখে মহুয়ায় স্মৃতি। 


কাদে বাল! নভাঙ্গনে মেলি' দিয়া অন্ধ আলিঙ্গন 
নাহি-আস! প্রিয় লাগি,_শ্রান্তিহীন, আধার নয়ন। 
অশ্রুর সঙ্গীত-ছন্দে কাপি” ওঠে কটির কিস্কিনী, 
বলয়-কঙ্কন কাদে, ঝুম্বুম্‌ চরণ-শি্জরিনী । 

নিঝঝুম নিঃসাড় ধর! সাঞ্নেত্রে চেয়ে" থাকে দূরে 
অব্যক্ত বেদনা নিয়া, প্রাণ তার কাদে তারি সুরে। 
আসি বলি' যার প্রিয় আজে! হায় আসিল ন! ফিরে' 
বর্ধা-রাতে শির কুটি” কাদিছে সে ধরার কুটীরে !-_- 
রিক্তা নিশীিনী কাঁদে, কাদে মান মর্ত্য-বিরহিনী ; 
অশ্রাস্ত ব্রন্দনে জাগে চিরস্তনী ব্যথার রাগিণী। 


বীণকার 


হেরিয়া গগন-পারে ভিড়ে মেঘভার-_- 
তমাল-তালের ছায়ে 
আসি্গু নুপুর পায়ে 
গাহিতে মল্লার ; 
আমি এক ভাঙা বীণকার। 
পশ্চিমের সিহদ্বারে 
বংশী গাহে বারেবারে 
করুণ পূরবী ট 
গোধুলি-রডীন্‌ চুলে 
মুখ ঢাকি' গিরিমূলে 
নামে অস্ত-রবি । 
আ'ধার-উন্মদ নিশি 
ছি'ড়ে ফেলে দশদিশি 
তারকার হার, 
পরাণে সংশয় ছায় 
পাঠাইতে অলকায় 
স্ুদূরিকা সখি লাগি" ভীরু নমস্কার। 
আমি এক ভাঙ৷ বীণ.কার ॥ 
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দিল্রুবা 


অরণ্যে লাবণ্য জাগে, লাগে অন্ধকার। 
চোখে নামে নীল মোহ 
: সবুজের সমারোহ, 
বাঁধি ছিন্ন ভার। 
আমি এক ভাঙ। বীণ.কার। 
গুবের প্রান্তর-তলে 
আলেয়ার আলে জলে-- 
ভয়ে ভীত ধরা! 
নিঃসঙ্গ নিঃসীম মাঠে 
এক গেয়ে রাতি কাটে 
গীতি ব্যথা-ক্ষরা । 
বিদায়ী পাস্থরা ডাকে : 
“ফিরে এসো) চাহি কা'কে 
নুরে হাহাকার ? 
ভাবিয়া না পাই মনে 
খুঁজি কোন্‌ বন্ধুজনে, 
গানে দিই কার পদে প্রাণ উপচার ! 
আমি এক ভাঙা বীণ.কার ॥ 


দিল্কবা 


আকাশে আকাশে কীদে বঞ্ধার বঙ্কার। 
দেহ-দীপ নিভে আসে, 
শ্বাস-গন্ধ ফেলে ত্রাসে 
মনের মন্দার। 
আমি এক ভাঙা বীণ.কার। 
কোথা মোর মালবিকা 
জ্বালিয়াছে সুর-শিখ! 
সন্ধ্যাগ্লি-চিতায় : 
পারায়ে ঝড়ের রাতি 
আসিতে নারে সে ভাতি 
মোর কবিতায়। 
সঙ্গীতের শীর্ধলোকে 
বসিয়। সে হপ্ন-চোখে, 
অঙ্গে অহঙ্কার! 
আমার উৎসব-ঘরে 
আসিবে মে কোন্‌ ভোরে, 
বাজিবে সুখের সুরে ছুখ-অলঙ্কার ? 
আমি এক ভাঙ! বীণ কার ॥ 


০৬ 


ক্ষণকাব্য 


আজিকে সহসা স্বপ্ন-বিবশা 
শিঞ্ধিনী যেন শুনি-_- 
ফান্তন-রাতে ফুলমাল। হাতে 
এল কিরেফাল্গনী! 
বনশবাঁকে কবে চপল চারণ 
ঘুমে ফেলে মোরে গেল অকারণ +-- 
আজি তার বীণে মানে না বারণ 
সঙ্গীত-সুরধুনী, 
তাই জাগাবারে এল্স সে আমারে 
স্মরণের জাল ধুনি'॥ 


9৭ 


দিল্ক্ুব! 


খেনিযাছেলৃকাচুরি_ 
বরের রায় ্লাুতে শিরায় 


অগ্নি দিয়াছে পুরি' ৰ 
চকিতে চেয়েছে ছা'নয়ন তু লি' টি 
ওঠেছে এমনে অকারণে ছ্‌লি' 


বনের ফুলর্র, 


ঝুঁডিসম অসকুরি' ॥ 


উত্তরী“ইশারায়__ 
আঁচল বিছায়ে নিরুঞ্জহায়ে 


ব্িয়াছে গায় গায়। 


০৮ 


দিল্ক্ুবা 


লীলা-ছলে ল'য়ে মোর অঙ্কুলি 
তার বীগা-তারে দিয়েছে সে তুলি'- 
মম বঙ্কার শুনিয়াছে তুলি, 
নির্জন সন্ধ্যায় ;' 
আমার গীতিকা তার মায়া-শিখা 
ছুলিয়াছে মলয়ায়।॥ 


তেমনি কি হ'বে আজি উৎসবে 
স্বরে সুরে মাল। গাথা 
গোধূলির ভাঙা কল্পনা-রাঙা 
- গ্রানের নেশায় মাতা । 
তেমনি ঘনাবে স্থুরে সমারোহ 
অস্ত-আকাশে ভিড় করি' মোহ, 
তেমনি কি হ'বৈ হৃদয়ের লোহ 
অঞ্জলি করি' পাতা! 
ক্ষণিকের লাগি” দোহে কি বিরাগী 
গাহিব মরণ-গাথ! ॥ 


0৯ 


অভিসার 


পওষের র্রাস্ত বাশী শূন্য তেগাস্তরে 
ম্লান গূরবীতে বাজে উদাস সন্ধ্যায়; 
কুয়াসা"মশারী-ঢাঁকা পালক্ক-উপরে 

সপ্নের অগ্গরা ঢুলে সৌন্দর্য্য 


তুযার-জড়িত-পদে দিনান্ত-পথিক 

বিষ্ল-অন্তরে একা চলে দুর-গীয়ে-- 
যেথা তার রূপ-প্রিয়৷ নামায়ে নিমিখ 
সন্ধ্যাতরা-্দীগ হাতে রয়েছে দীড়ায়ে। 


দীর্ঘ দিনের ক্লাস্তি, তবু সে যে চলে 
অলস বাতাসে শুনি' সুরভি-আহ্বান। 
সলজ্জ ইশার! তার হেরে বনাঞচলে, 

জ্যোতিষ্ষ-অক্ষরে পড়ে নীল পত্রধান। 


বুন্দর মন্দিরে ধীরে নামে অন্ধকার-- 
সার্থক হ'বে কি আজি তার অভিসার | 


ৃত্যুত্বপ্র 


ফাল্গুনে দেখিয়াছিন্ু স্বপ্নশীল সখিরে আমার-_ 
তস্থুলতা৷ লীলাইয়া চলিয়াছে মন্দার-চয়নে, 
শুত্রবুকে পল্পকলি শিহরায় সুগন্ধি-শয়নে, 
অপাঙ্গে ভ্রভঙ্গে খেলে অনঙ্গের বাকা তরবার,-_ 
স্তনতটে লোটে মালা, শ্রোণীমূলে মেখলা-বস্কার, 
ওষ্ঠাধরে স্ফুর্তহাসি, রূপ-নেশা ঘুণিত নয়নে, 
স্ায়ুতে শিরায় নৃত্য, রক্তরেণু পুষ্প-প্রসাধনে, 
চরণে অলক্ত-রেখা-_লেখ৷ দুর দীর্ঘ অভিসার । 


আজিকে হেমস্ত-সন্ধ্যা, নাহি সেই বাসস্তী-স্বপন ; 
কুজ্বাটা-আশধার মাঝে কীদে প্রিয়া অনবগুষ্ঠিতা। 
মুখ তার নাহি হেরি, নাহি হেরি সে-দেহ শোভন ; 
তুষার-ভূষিত কেশ পৃষ্ঠে দোলে আগুল্ফ-লুষ্িতা,_ 
শীতশী্ণ সৃত্যুমায়া সে-ছায়ায় করে সঞ্চরণ 
করপাত্রে পূর্ণ মদ।-_-তাই পি'ব, কুহেলি-কুষ্ঠিত. 


৬৯ 


মহা প্রস্থান 
( সৈয়দ আমীর আলীর মৃত্যাতে ) 


উ্যালগ্নে পথে মোর! যত আজ চলিবারে চাই, 
চরণে শৃঙ্খল বীধা, কণ্গ্র বুক, নাই তুমি নাই__ 
এই কথা কানে তত ধ্বনি' ওঠে আর্ত বেদনাতে ! 
তুমি গেলে, আমাদের পথ-দীপ গেল তব সাথে। 


সমাজের মানুষের জকুটীরে অবহেলা করি' 
সকলের আগ্রে কবে অন্তরের ব্যথায় সরি 
জ্ঞানদীপ্ত হাস্তমুখে অন্ধকারে উঠেছিলে জাগি' 
নিুর কৃঠার হাতে মুক্তিপথ রচিবার লাখি' ! 
যুগ-যুগান্তের পু্জ সংস্কারের অন্ধ-বিভীষিকা 
ছিন্ন করি' গেলে তুমি বক্ষে বাহি” সত্যাগ্নির শিখা 


৬ 


দিল্কু্া 


দেহরক্ত পাত করি' দেখাইলে কলাণের পথ, 

পদে পদে মৃত্যু সহি" চালাইলে জীবনের রথ । 
রাতের আকাশ-ভাল আপনার বক্ষরক্ত দিয়! 
উষার নক্ষত্র-সম একা! তুমি গেলে রাাইয়! 
আলো-ঝরা প্রভাতের সাথে আমাদের আসা লাগি” 
সুন্দর কণ্ঠের গান, আনন্দ-চঞ্চল প্রাণ মাগি' । 


চলার বন্দনা গাহি” আজ যবে প্রভাতের দ্বারে 

অর্গল টুটার লাগি' আসিতেছি মোর! সারে সারে, 
তোমারে দেখি না অগ্রে, শুনিনা সে কণ্ঠের আজান, 
মোদের আসার আগে বলি তুমি দিলে যে গে৷ প্রাণ ! 
অশ্রু-সিক্ত আখি ফেরে তোমা চাহি" দিকৃদিগন্তরে 
তোমার ইঙ্গিত শুধু লেখা দেখি মৃত্যুর অক্ষরে। 
বিষন্ন সঙ্গীত জাগে । ত্রস্ত-পদে পারি না চলিতে : 
সহত্র সংস্কার বাধা, শান্ত্র-বিধি ॥ অবসন্ন চিতে 
সঙ্কুচিত কণে নারি গাহিতে সে অজানার গান ; 
জীবনের পাত্র ভরি' নিভে নারি সুন্দরের দান । 
মানুষের জীবনের অনিন্দ্য অনস্ত সম্তাবন! 
আমাদের তরে নহে। মোর! করি নীতির বন্দনা, 


৬৩০ 


অন্ধ হুকুমের দাস, চলি শুধু গতানুগতিক, 
মূঢ়বিধিনিষেধেরে ভাবিয়াছি সত্যের অধিক। 
ধর্মের নিগ্রহে আজি আমাদের শিব শক্তিহারা॥ 
তন্দ্রার জটার বন্ধে কাদে বন্দী প্রাণ-গঙ্গাধারা, 
অজ্ঞান-পাতালে মগ্ন স্বদেশের সহ সন্তান-- 
নিশ্টেষ্ট সম্বলহারা, ভাষাহীন, বিনিজ্জিত প্রাণ। 
কে আপি' বাঁজাবে শঙ্খ, কোথা নব যুগ-ভগীরথ, 
এই সব প্রাণ লাগি' কাটি' দিবে আলোকের পথ | 


তুমি গেছ ক্ষত-দেহে, মোর! ভব মৃত্যুর পশ্চাতে 
তোমারি নির্দেশ ন্মরি' তব-দেওয়। জ্ান-শিখা হাতে 
সম্মুখে চলিয়া যাবো ; অসম্পূর্ণ মুক্তি-যজ্ঞ তব 
মমাপিব কর্ম্পৃত জীবনের গানে নব নব। 

যেন বিশ্ব-রহম্যের যবনিকা উদঘাটন করি' 

নব নব স্বাদ লভি--চলি' তব পথরেখা ধরি 
মৃত্যুরে ভরি গে! দিয়! জীবনের অমৃত প্রসাদ, 
ওপার হইতে ক'রে! আমাদেরে এই আশীর্ব্বাদ। 


৬৪ 


সমাপ্তি 


এ-বিচিত্র বিশ্ববুকে রহিব অনস্ত-কাল এমনি বাঁচিয়া 
জীবনের গ্রন্থ কত মিলনের বিচ্ছেদের ভাগে বিরচিয়া, 
অসীমের মর্মে মোর উদ্বেগে আবেগে হবে কত অভিসার, 
কতবার দেখা হবে, কতবার ফিরিব যে রুদ্ধ হেরি দ্বার; 
পথের প্রদীপ জালি' আশা-আঁশঙ্কায়-ভর! চিত্ের আলোকে 
প্রাণের তাড়ন! নিয়। অন্ধকারে বাহিরিব বিপুল পুলকে ; 
অনস্ত বরষ ভরি" বেঁচে র'বো, লইব বিশ্বের আশীর্বাদ; 
সম্মুখে চলার গানে পিইব অমূত করি' দুঃখের প্রসাদ |স্ 


এই সব তীত্র সাধ হ'তে আমি একদিন মুক্তি পাই যবে, 
সহস! সমান্তি আসি এ-জীবন ভরি, স্ভায় মৃত্যুর গৌরবে, 
কৃতজ্-অন্তরে আমি তাহার কল্যাণ-গীঠে করি নমন্থার- 
ফে-দেবত! দিলে! নিজে মুক্ত করি' অন্তহীন জীবনের ভার। 
তখন জানি যে আমি, জীব-যাত্র! নয় কভু চিরকাল নয়, 

একদা! নিশ্চয় শেষ অজানার তরে তার বেদনা-সংশয় 

অদৃশ্য দেশের খোঁজে জীবনের এত চাওয়া, সংগ্রাম, সংঘাত, 
সার্থক হইয়া যাঁয় যেতে যেতে মৃত্যুতে একদা অকল্মাং 

ে্রাগ বিচ্ছুরি' ওঠে অসীম উচ্চের পানে তুলিয়! গর্জন 
আপনারে বিসঙ্জিয়। মরণে সে করে তারে ত্বরায় অর্জন। 


১৫২ 


ঝরা-পাতার গান 


উত্তরী বায় মৃত্যু বুলায় 
তুষার-তুহিন্‌ গোপন করে ; 
বিদায়-পাতা! মর্মরি' যায় 
ঝরার স্থাখে ঝরে' ঝরে' ! 
প্রাচীন পাতা, বর্রে ত্বরা, 
ঝরার লগন যায় যে ডাকি” ; 
হান্ছে দারুণ দিনের খর, 
ঝরায় তবু দিস্নে ফাঁকি ॥ 


ছয়টি খতুর রৌদ্র বায়ু 
দিলো তোদের পরম আয়ু; 
আজকে তারাই মরণ আনে 
সারা অঙ্গে মনের 'পরে ! 
প্রাচীন-পাতা, ঝর্রে ত্বরা ; 
--বঝরা যাদের রইবে বাকী, 
তাঁদের 'পরে আস্বে জরা, 
নাচবে তুমুল কালবৈশাখী ॥ 


১০৬৩ 


দিতন্ক্ুলা 


কানন-পথে আজ পেতে কান 
শুনি কা'দের বুঝাবুঝি ! 
ব্যথায় কাপে তরুর পরাণ, 
_ শাখে যে যায় যুঝাযুঝি । 
জীর্ণ পাতা। কিশলয়ে 
যুঝছে জয়ে পরাজয়ে ; 
বিদায়-পাতা আসন দে" যায় 
অন্তরালের কুঁড়ির তরে। 
প্রাচীন পাতা, ঝর্রে ত্বরা ; 
--শুন্য কখন হবে শাখী £ 
প্রতীক্ষাতে পলক-পর! 
নবান্কুরের কাজল-আখি ॥ 


দিল্রলা 


আজ বনে কার বন্দনা গায়-- 
আস্বে নতুন কোন্‌ অতিথি ! 
শাখায় শাখায় শিহর জাগায় 
অনাগতের বপ্ন-স্মৃতি । 
আস্ছে নবীন দখিন হাওয়া, 
নৃতন পাতার পড়বে ছাওয়া, 
রিক্ত-বীথি গাইবে গীতি 
নবোদগমের ব্যথার ভরে। 
প্রাচীন পাতা, ঝর্‌রে ত্বরা, 
ঝর! যে যায়, শুনিস্‌ তা" কি? 
আস্ছে নতুন বনুন্ধরা 
শামল পাতায় অচল অণকি' ॥ 


